El músico Robbie Robertson, en el documental “Elvis Presley: The Reacher” (2018), dice que las primeras grabaciones de Elvis están marcadas por una cosa: “la libertad de no tener que oírte a ti mismo muy seguido”. Es decir, son muy, muy inconscientes. Añade que, gracias a esa maravillosa falta de conciencia, su voz tiene mucho espacio y “una geografía hermosa”.
El juicio final es estupendo y da para muchas reflexiones: en toda primera grabación (en el caso de los músicos, claro) “te emociona el descubrimiento repentino de tu persona, de tus poderes, tus habilidades y lo que puedes hacer con ellas”.
Esa reflexión sobre los primeros productos de Elvis puede aplicarse a todo gran talento: cuando surge es repentino y vivaz, pero lo vamos modificando cuando tomamos conciencia de su poder, para bien o para mal. La sociedad, los críticos, la propia voz en la cabeza (la conciencia) modifican lo que es un río bronco, puro y agreste para amansarlo, contaminarlo y entubarlo. El resultado es desigual: a veces apreciamos talentos domesticados que intentan encajar en las modalidades sociales del ascenso, genios frustrados en el rincón oscuro donde reciben una módica paga o seres inertes que apagaron las chispas de su genio para evitar las críticas o incomprensiones.
Creo que todos deberíamos despojarnos de la corteza sucia que hemos acumulado, de ese hollín (tizne) que usamos como armadura, para dejarnos ver como éramos al principio: con nuestros sueños e ilusiones intactos.
Deberíamos volver un poco, en suma, a la pureza original y salvaje de nuestro talento.
